作者 | 每晚Leyla
主播 | 樊登读书 · 闻悦
“我双手烤着生命之火取暖，火萎了，我也准备走了。”
2016年5月25日，杨绛先生永远地离开了我们。
百年光阴里，她是“最贤的妻，最才的女”，是“中国最后一位先生”，是无数青年人生路上的指路明灯。
作家黎戈说：
杨绛身上有一种“哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质。它像北极光：明亮、坚韧、耐寒，在人格的高纬度闪闪发光。”
战火硝烟，她遭受过；平安顺遂，她体会过。
天人相隔，她经历过；幸福美满，她品味过。
面对人生的起落无常，杨绛说：“我是一个零。”
简简单单一句话，道尽了她内心的从容与智慧。
人生下半场，最通透的活法，是学会归零。
人到中年，十有九难。
生活的鸡毛蒜皮，工作的重重压力，人情的烦扰无奈，无不让我们筋疲力尽。
但很多时候困扰我们的，并不是事情本身，而是我们遇事时的情绪和心境。
杨绛和钱钟书年轻的时候忙于创作，便找来保姆阿菊，帮忙分担家务。
阿菊性格大大咧咧，做起事来也毛手毛脚，时常犯错。
有天傍晚吃饭的时候，阿菊因为不小心打翻了油瓶，造成不小的火灾，灶台上的火苗，快要窜到房顶。
杨绛闻声赶到厨房，眼疾手快拿起洋瓷罐往火源处一盖，才熄灭了火势。
原本杨绛是有点生气的，可情绪平定，又觉得：火已经灭了，不如不大事化小，小事化了。
之后，她借着这个机会，和阿菊促膝长谈了一次，帮阿菊改掉了粗心的毛病，这才皆大欢喜。
试想一下，如果当时杨绛没能克制住情绪，一味责怪阿菊，又会是怎样的结果呢？
不光烧糊的饭菜回不来，还会让彼此之间心生隔阂，得不偿失。
《庄子》中说：
人莫鉴于流水，而鉴于止水，唯止能止众止。
意思是，人的心情不能像流水那样多变，而要像止水一般平和。
经历得越多，越能明白，人生从来都不是一路绿灯的，磕磕绊绊是常态。
大事小事都情绪化处理，是对生命最大的消耗。
学会让情绪放空，帮心灵减重，纵使生活有再多烦扰和波澜，内心也有从容不迫的定力。
情绪平稳了，生活也就顺了。
知乎上有个提问：
为什么现在物质生活越来越好，我们却过得一点都不开心？
高赞回答说：“人的欲望是无穷无尽的，有了好的想要更好的，有了更好的还想要最好的。”
生活原不苦，苦的是欲望太多；心灵本不累，累的是攫取太甚。
真正的聪明人，都懂得知足常乐，让生活回归本真。
杨绛在清华大学的时候，学校每天都召开会议。
会议结束后，大家会评定每个人的薪资，薪资多少就会兑换多少斤小米。
过程是，先由自己报数，再由众人决议。
每每到了杨绛，她都是往少了报。
最终评定结果下来，杨绛的薪资只有650斤小米。
在当年，这是一个很小的数字，杨绛却也已经满足。
对她来说，只要能勉强果腹，就已经是莫大的幸福了。
和钱钟书在牛津留学期间，杨绛的生活更是简朴。
吃的，由房东提供，粗茶淡饭，她从不挑剔。
穿的，常常只有两套衣服，然而无论何时，她总是干净爽利。
空闲时，杨绛会拿起笔墨练习书法，没有纸，就在房东送的代餐巾上写。
外在繁华与享乐，与她而言，都是过眼云烟。
杨绛先生曾说：“简朴的生活、高贵的灵魂，是人生的至高境界。”
年轻的时候，我们也曾以为，拥有的东西越多越好。
阅历多了，才慢慢明白，真正的幸福，从来不是物质的多寡，而是内心的富足。
学会把心清空，让欲望归零。
把多余的空间腾出来，生活才能盛满幸福。
1942年，杨绛创作了话剧《称心如意》，一经上演，就一炮而红。
那时候，来访者络绎不绝，可她总是能避开喧嚣，丝毫不为外界动摇。
比起浮名虚利带来的快乐，她更喜欢潜心治学，投身宁静的书海之中。
有人说，杨绛的作品畅销，她说：“那只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂间。”
有人说，得到她的一本书总要珍藏起来，她说：“我的书过了几时，就只配在二折便宜书肆出售，或论斤卖。”
有人请她“出山”，召开作品研讨会。
她说：“我把稿子交出去了，剩下怎么卖书的事情，就不是我该管的了。而且我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
所有的佳誉，任何的赞美，在杨绛这里，都是一个“零”。
回望人生前半场，谁人都有过春风得意的时刻，如果背负过去的辉煌赶路，只会让脚步变得沉重。
要知道，昨日之成功，只能代表昨日的自己很优秀。
如果因为昨日之成功，就骄傲自满，那么换来的，必然是明日之平庸。
《极简力》中有言：
清理掉你的缓存，适时把自己归零，才会不断追求卓越，在归零之后赢得新的成绩。
脚踏实地往前走，持续不断更新旧我，才能慢慢夯实自己的生命厚度，看到人生不一样的风景。
雨有急有缓，路有平有坎，事有逆有顺。
我们不知生命中何时泥沙俱下，何时顺风顺水，唯一可以掌控的便是自己的心态。
特殊时期，杨绛被安上“右派”的罪名。
没有工资，存款冻结，每个月只有零星的生活费；
每天上班，她身上要挂一个牌子，上面写上自己的名字、身份和“犯下的罪行”；
那时候，她睡在四根木桩架成的竹榻上，吃的是玉米渣、煮白薯和窝窝头；
除此之外，每天还要进行艰苦的劳作。
可日子再苦、再难熬，杨绛也不曾抱怨过一句。
被下放之后，杨绛被安排和大伙一起建造厕所。
他们用五根木棍，做成一扇门，又用秫秸围成墙，做成一个简易的“五谷杂粮轮回之地”。
杨绛觉得不够完美，又和同伴一起，把秫秸剥去皮，剥出光溜溜的芯，用麻绳编织成一个漂亮的门帘。
看着这个门帘，杨绛得意了许久：“挂在厕所门口，觉得这厕所也不同寻常。”
后来，杨绛又被安排去挖井。
污泥地里，什么脏东西都有，她却没有嫌弃和埋怨。
井打好的那天，杨绛还特意打来一瓶烧酒，买了一斤泥块似的“水果糖”，为大家办庆功宴。
生活虽然清苦，但杨绛却能够苦中作乐，从中品味欢喜。
回忆起那段岁月，杨绛曾说：
乌云蔽天的岁月是不堪回首的，可是停留在我记忆里不易磨灭的，倒是那一道含蕴着光和热的金边。
人生总免会遇到逆境，但是逆境不是生活的全部。
风会吹，也会散；雨会下，也会停。
岁月的慈悲之处就在于，不管经历了什么，只要我们能够驱除内心的阴霾，日子终会在阳光下开出花来。
做一个时时归零的人，把每件好事都当做恩赐，每件坏事都当做历练，相信一切美好都会如约而至。
纵观杨绛的一生，是不断归零、又不断重启的一生。
无论命运如何锤击，她总是能以淡然的姿态，妥善处理一切突如其来的磨难。
生活起伏，岁月跌宕。
学会将昨日放下，才能启动新的明天；试着将一切归零，人生才能焕发不一样的可能。
点个「在看」，愿你能掸去过往的尘埃，用一颗全新、澄澈的心经营生活，将日子过得美好而丰盈。
作者 | 每晚Leyla
排版 | 郑向北
图片 | 本文图片来源于网络，侵删
音乐 | 赵海洋 -《三寸天堂》
