法国绅士马德奥（费尔南多•雷依 Fernando Rey 饰）在西班牙乘车回国，在车厢里他遇到了一对母女、一个侏儒以及一个弟弟的朋友。火车发动前，一个女人（莫利纳•安赫拉 Molina Angela 饰）拎着行李匆匆赶来，马德奥向她泼了一桶冷水，这让众人颇为不解。回到车厢后，马德奥跟其他人讲述自己的遭遇：原来这女人是马德奥哥哥家的西班牙女仆孔奇塔（卡洛尔•布盖 Carole Bouquet 饰）。她的美貌深深吸引了马德奥。为了示爱，他资助孔齐塔母女摆脱经济困难，然后提出让她做自己的爱人。虽然，孔奇塔对他半推半就，但是始终没有答应他的性要求。这令他非常恼火，特别是当他发现这个自称处女的女人居然另有情人时，更是怒不可遏…… 　　本片中，西班牙导演布努埃尔用两名女演员扮演同一角色，颇具象征意义。首发于微信公众号：[黄老师电影院]，ID：huangfilm夹叙夹议，特别介意被剧透的，建议看过全片再来读。 男人担心被看上的是钱，女人怀疑被惦记的是肉。n虽然是1977年的作品，现在看来却丝毫不过时。甚至由于中国社会里“新阶级”的逐渐形成，我们对影片里的“中产阶级”会比从前更理解一些。男主角是一位年老的绅士，坐火车从西班牙回法国时看到车外的女子，往她头上浇了一盆水。n与男主一起坐在头等包厢里的乘客出于社交礼仪，把惊讶闷在了肚子里。他们这一闷，也苦了观众。之前彬彬有礼、举止有节的男主为什么这么恨这位年轻美女？包厢里的孩子终于忍不住：男主也终于要说了。众人洗耳恭听，我们也是。两人相识于男主朋友的家中。男主当时差点儿和捧着一瓶玫瑰的女主撞个满怀。如果是在有嗅觉体验的影院里观看，此处该有浪漫的玫瑰...第一个是春，整部电影画面超级美，好多场景绿草鲜花色调自然仿佛吹出屏幕一阵春风。第二个是做爱，这仿佛是男主人物的最终任务，也是女主不能接受的原则。很多电影的故事情节都是一件事情最终是否能完成，此片也算是这样的模式，只不过这个事件是做爱，有些许猥琐的目的却被拍的很浪漫，没有一丝猥琐气息。男主是否真的爱女主，肯定是爱，但没有爱到愿意接受柏拉图式恋爱，100个男人里也不会有1个男人能做到这样。我都能为奇葩说贡献一个辩题: 如果伴侣坚持柏拉图恋爱但自己不坚持要不要妥协？ 所以在我看来这两个就不般配，想象一下如果来了一个亦是柏拉图恋爱的小伙子，他或许没有男主那么爱女主，但他与女主绝对相处的巨融洽，也可以巨甜蜜。第三个是恐怖。影片开头第二个场景就是车子爆炸，影片时常出现的报纸也好新闻也罢，都在说恐怖袭击。...统治与被统之间的矛盾，统治如同性欲一般不可扼制，尤其对于被统治者处女般的身体。但思想上却未能达成统治的目的，便以武力和权利加以约束，统治者需要被统治者来体现他们存在的意义。似乎能打破这种不调和的状态只有的爆炸声，和革命的火焰。电影结局以满屏幕的火焰和无声的背景，冲刷着之前在屏幕上面留下的些许肮脏，荒诞，欲望，追逐的游戏。说实话，我没太看懂，惭愧。这部电影似乎阐释了“爱情是不可能的”这一道理，因为男人与女人相互追逐的是自己的投射物，这投射物在世间不存在，有的只是相似物。白月光因为遥远才成为了洁白无瑕，鹊桥会因为鹊桥难搭才成为佳话。爱情寻找投射物的替代，仔细凝视就会发现那个东西模糊掉了，于是燃起烈火就需要距离与朦胧，或者说距离与朦胧是为欲望助燃的。俗语说“妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不着”，因为靠近会让投射物失去最佳显影的距离，欲望总是在够不着的地方最强烈。没有真切的美只有朦胧的美，如果用放大镜去欣赏一幅画你只看到满满的颗粒，而美在于观看外物的过程激发了自己的内心。马蒂厄与孔奇塔每一次关系距离的波动都带来孔奇塔形态的变化，导演用两个演员来饰演一人的方式来表现这种变化，它是心境变化的象征。从马蒂厄的视角看，这两种状态是他所体验到的差异，高...